62 / модел за сглобяване

Потопът е преди и след Елен; всеки телефон чака - гигантски скорпион - заповедта на Елен, за да прекъсне кабела, вързал го за времето, да гравира с нагорещено до червено жило истинското име на любовта върху кожата на човека, все още очакващ да пие чай с Елен, да получи обаждане от Елен.

Как да кажа това на когото и да било, след като ти дори не би могъл да знаеш, че споменаването на името ти, преминаването на образа ти през всеки чужд спомен ме събличат и правят уязвима, захвърлят ме в самата мен с такова безсрамие, каквото никое огледало, никой любовен акт, никое безжалостно разсъждение не биха могли да направят по толкова яростен начин; не би могъл да знаеш, че те обичам по своему и тази любов те обрича, защото те превръща в мой изобличител, в човек, който поради това, че ме обича и е обичан, същевременно ме ограбва, и разсъблича, и ме кара да се видя такава, каквато съм - човек, изпълнен със страх, който никога няма да си признае това, а превръща страха си в сила, ръководеща живота му.